Persahabatan Langgeng Sampai Tua, Ini 5 Zodiak yang Paling Setia

SEPUCUKJAMBI.ID Seiring bertambahnya usia, makna persahabatan ikut berevolusi.

Jika dulu pertemanan diukur dari seberapa sering bertemu atau banyaknya lingkar sosial, kini kualitas hubungan justru menjadi hal utama.

Menariknya, karakter zodiak ternyata memengaruhi cara seseorang membangun dan menjaga persahabatan agar tetap langgeng hingga dewasa.

Beberapa zodiak dikenal memiliki kemampuan emosional dan sosial yang kuat.

Mereka tahu kapan harus hadir, kapan memberi ruang, dan bagaimana menjaga keseimbangan antara empati serta rasionalitas.

Berikut deretan zodiak yang dinilai paling piawai menjaga persahabatan jangka panjang.

Cancer (21 Juni – 22 Juli)

Cancer dikenal sebagai zodiak dengan empati tinggi dan kepedulian emosional yang mendalam.

Dalam pertemanan, Cancer tidak hanya hadir di saat bahagia, tetapi juga setia menemani ketika kondisi sulit.

Mereka peka terhadap perubahan emosi, mengingat hal-hal kecil, dan memberikan dukungan tanpa menghakimi.

Bersahabat dengan Cancer sering terasa hangat, aman, dan penuh pengertian.

Leo (23 Juli – 22 Agustus)

Leo membawa energi positif dalam lingkar pertemanan. Mereka hangat, ekspresif, dan senang membuat teman merasa dihargai.

Leo tidak segan mengambil peran sebagai penggerak suasana, baik saat berkumpul maupun dalam menjaga komunikasi.

Loyalitas dan kepercayaan diri Leo menjadikannya sosok teman yang menyenangkan dan selalu dirindukan.

Libra (23 September – 22 Oktober)

Libra memiliki keahlian alami dalam menjaga keseimbangan hubungan.

Mereka pandai mendengarkan, memahami berbagai sudut pandang, serta meredam konflik sebelum membesar.

Dalam persahabatan, Libra sering menjadi penyejuk suasana dan penengah yang adil.

Kehadiran mereka membuat hubungan terasa harmonis dan saling menghargai.

Scorpio (23 Oktober – 21 November)

Scorpio membangun persahabatan dengan kedalaman emosional yang kuat.

Mereka tidak tertarik pada hubungan yang dangkal, tetapi sangat setia pada teman yang sudah dipercaya.

Scorpio berani membicarakan hal-hal penting dan sensitif, sehingga persahabatan terasa lebih jujur dan bermakna.

Ikatan dengan Scorpio biasanya intens dan tahan lama.

Pisces (19 Februari – 20 Maret)

Pisces dikenal memiliki empati yang luar biasa. Mereka mampu memahami perasaan teman bahkan tanpa banyak kata.

Dalam persahabatan, Pisces menghadirkan rasa aman, penerimaan, dan ketulusan.

Mereka menjadi tempat bercerita yang nyaman, membuat teman merasa didengar dan dimengerti sepenuh hati.

Di usia dewasa, persahabatan bukan lagi soal seberapa sering bertemu, melainkan tentang kualitas kehadiran emosional.

Zodiak-zodiak ini menunjukkan bahwa perhatian tulus, empati, dan kemampuan memahami satu sama lain adalah fondasi utama persahabatan yang bertahan lama.(*)




Harga Emas Kembali Anjlok! Ini Daftar Lengkapnya

JAKARTA, SEPUCUKJAMBI.ID – Harga emas batangan PT Aneka Tambang Tbk (Antam) kembali melemah pada perdagangan Jumat pagi.

Berdasarkan pantauan dari laman resmi Logam Mulia, harga emas Antam tercatat turun signifikan sebesar Rp100.000 per gram.

Penurunan tersebut membuat harga emas Antam kini berada di level Rp2.856.000 per gram, dari sebelumnya Rp2.956.000 per gram.

Koreksi harga ini menjadi perhatian pelaku pasar, terutama investor yang memantau pergerakan emas sebagai aset lindung nilai.

Tak hanya harga jual, nilai buyback atau harga beli kembali emas Antam juga mengalami tekanan cukup dalam.

Saat ini, harga buyback berada di angka Rp2.571.000 per gram, merosot dari posisi sebelumnya Rp2.720.000 per gram.

Perlu diketahui, harga jual dan beli emas dapat berubah sewaktu-waktu mengikuti kondisi pasar global dan domestik.

Dalam setiap transaksi penjualan emas batangan, terdapat potongan pajak sesuai Peraturan Menteri Keuangan (PMK) Nomor 34/PMK.10/2017.

Penjualan kembali emas ke Antam dengan nilai di atas Rp10 juta dikenakan Pajak Penghasilan (PPh) Pasal 22 sebesar 1,5 persen bagi pemilik NPWP dan 3 persen bagi non-NPWP.

Pajak tersebut langsung dipotong dari total nilai buyback.

Berikut daftar harga emas batangan Antam terbaru berdasarkan pecahan:

Emas 0,5 gram: Rp1.578.000

Emas 1 gram: Rp2.856.000

Emas 2 gram: Rp5.652.000

Emas 3 gram: Rp8.453.000

Emas 5 gram: Rp14.055.000

Emas 10 gram: Rp28.055.000

Emas 25 gram: Rp70.012.000

Emas 50 gram: Rp139.945.000

Emas 100 gram: Rp279.812.000

Emas 250 gram: Rp699.265.000

Emas 500 gram: Rp1.398.320.000

Emas 1.000 gram: Rp2.796.600.000

Sementara itu, pembelian emas batangan juga dikenakan PPh 22 sebesar 0,45 persen bagi pemegang NPWP dan 0,9 persen untuk non-NPWP. Setiap transaksi pembelian emas disertai bukti potong pajak resmi dari Antam.(*)




Tak Perlu Antre! Ini Resep Udang Keju Gacoan yang Praktis dan Lezat

SEPUCUKJAMBI.ID – Kalian pasti sudah tidak asing lagi dengan udang keju gacoan, camilan gurih yang banyak digemari karena teksturnya renyah di luar dan lembut di dalam.

Biasanya camilan ini dijual di tempat makan populer, tapi ternyata bisa dibuat sendiri di rumah dengan bahan yang mudah ditemukan.

Udang dikenal kaya protein, kalsium, dan omega-3 yang baik untuk tubuh.

Jika dikonsumsi secara rutin, udang dapat membantu pembentukan sel tubuh, menjaga kesehatan jantung, hingga mendukung program penurunan berat badan.

Ditambah keju yang gurih dan creamy, camilan ini jadi makin menggoda sekaligus bernutrisi.

Dengan resep sederhana ini, Buibu tidak perlu lagi repot mengantre.

Cukup luangkan waktu sekitar 30 menit, udang keju gacoan siap dinikmati bersama keluarga.

Waktu memasak: ±30 menit

Bahan-bahan

  • 3 siung bawang putih

  • 200 gram dada ayam

  • 350 gram udang

  • 3 sdm tepung maizena

  • 1 butir putih telur

  • 1 sdm saus tiram

  • Lada secukupnya

  • Sasa MSG secukupnya

  • Keju quickmelt secukupnya

  • 1 butir telur

  • Tepung roti secukupnya

  • Minyak untuk menggoreng

  • Sasa Saus Sambal Asli untuk pelengkap

Cara Membuat

  1. Haluskan bawang putih, dada ayam, dan udang hingga lembut.

  2. Masukkan tepung maizena, putih telur, saus tiram, lada, dan Sasa MSG, lalu aduk hingga adonan tercampur rata.

  3. Potong keju quickmelt sesuai selera.

  4. Ambil adonan, pipihkan, lalu isi dengan potongan keju dan bentuk kembali.

  5. Celupkan adonan ke dalam telur kocok, kemudian baluri dengan tepung roti hingga merata.

  6. Panaskan minyak, goreng adonan hingga berwarna keemasan dan matang.

  7. Angkat dan sajikan selagi hangat bersama Sasa Saus Sambal Asli.

Tips Penyajian

  • Sajikan udang keju gacoan saat masih hangat agar kejunya tetap lumer.

  • Cocok dijadikan camilan sore, teman nonton, atau menu kumpul keluarga.

  • Bisa disajikan bersama saus sambal, saus keju, atau mayones sesuai selera.

Dengan resep ini, Buibu bisa menikmati udang keju gacoan versi rumahan yang rasanya tak kalah dari yang dijual di luar.(*)




Bingung Mau Masak Apa? Coba Ayam Kecap Pedas Manis Gurih Ini

SEPUCUKJAMBI.ID – Ayam kecap pedas manis gurih selalu punya tempat tersendiri di meja makan.

Rasanya yang akrab membuat menu ini cocok disajikan kapan saja, baik untuk makan siang maupun makan malam bersama keluarga.

Perpaduan kecap manis, pedas yang tidak berlebihan, serta bumbu gurih menciptakan rasa seimbang yang bikin sulit berhenti menyuap.

Selain mudah dibuat, bahan-bahannya pun sederhana dan mudah ditemukan.

Dengan teknik memasak yang tepat, ayam akan empuk, bumbu meresap, dan sausnya mengkilap menggoda selera.

Waktu memasak: ±50 menit

Bahan-bahan

  • 2 paha ayam

  • 6 butir bawang merah

  • 6 butir bawang putih

  • 1 jempol jahe

  • 2 batang daun bawang

Bahan Air Kecap

  • 100 ml air

  • 3 sdm kecap manis

  • 3 sdm kecap asin pekat

  • 2 sdm minyak wijen

  • ½ sdt cuka

  • 2 sdm saus tiram

  • ½ sdt lada

  • 1 sdt Sasa Bumbu Kaldu Rasa Ayam

  • 1 sdt gula

Bahan Sambal

  • 100 ml air

  • 3 butir cabai rawit

  • 1 butir bawang putih

  • ½ buah tomat

  • 3 sdm Sasa Saus Sambal Asli

  • 1 ruas jahe

  • 2 sdt gula

  • 1 buah jeruk nipis

  • 1 sdt Sasa Bumbu Kaldu Rasa Ayam

  • ½ sdt garam

Cara Membuat

  1. Iris bawang merah, bawang putih, jahe, dan daun bawang sesuai selera.

  2. Masukkan ayam ke dalam wajan, lalu tambahkan semua bumbu iris dan bahan air kecap.

  3. Masak dengan api sedang sambil sesekali dibalik hingga ayam matang dan bumbu meresap sempurna.

  4. Tambahkan Sasa Bumbu Kaldu Rasa Ayam, aduk rata, dan masak hingga saus sedikit mengental.

  5. Untuk sambal, haluskan semua bahan sambal tanpa dimasak agar rasa segarnya tetap terasa.

  6. Potong ayam sesuai selera, lalu sajikan bersama sambal pedas segar.

Tips Penyajian

  • Sajikan dengan nasi putih hangat agar rasa manis dan gurih ayam lebih menonjol.

  • Tambahkan sayur sederhana seperti tumis buncis atau oseng kangkung untuk menu yang lebih seimbang.

  • Lengkapi dengan lalapan segar seperti mentimun atau selada agar tidak terasa enek.

  • Sajikan selagi hangat supaya aroma kecap dan bumbu tetap maksimal.(*)




Ramalan Zodiak Jumat 6 Februari 2026: Rezeki Bergerak, Cinta Menghangat

SEPUCUKJAMBI.ID – Jumat, 6 Februari 2026, menjadi momentum penting bagi banyak zodiak untuk menuai hasil dari kesabaran dan usaha yang telah dijalani.

Energi hari ini mendorong keseimbangan antara keberanian mengambil peluang dan ketenangan batin dalam menentukan arah hidup.

Beberapa zodiak berpotensi menikmati kemajuan di bidang karier dan keuangan, sementara yang lain dianjurkan lebih mengandalkan intuisi dalam urusan asmara dan relasi.

Berikut ramalan lengkap 12 zodiak hari ini, mencakup peruntungan, keuangan, dan asmara.

Aries (21 Maret–19 April)

Hari ini membawa peluang positif lewat kerja sama dan relasi profesional. Keuangan berpotensi bertambah dari proyek bersama, namun tetap kendalikan emosi agar tak gegabah.

Dalam asmara, perhatian kecil justru memberi dampak besar.

Taurus (20 April–20 Mei)

Stabilitas menjadi kunci hari ini. Disiplin yang kamu terapkan mulai menunjukkan hasil, terutama dalam urusan finansial.

Hubungan asmara terasa lebih kokoh saat komunikasi dijaga tetap tenang dan jujur.

Gemini (21 Mei–20 Juni)

Ide-ide kreatif mengalir deras dan membuka pintu peluang baru. Keuangan terbantu lewat komunikasi dan kolaborasi. Dalam cinta, suasana santai membawa kenyamanan emosional.

Cancer (21 Juni–22 Juli)

Kepekaan emosional membantumu memahami situasi sekitar. Kerja sama mendukung kestabilan keuangan. Waktu berkualitas bersama pasangan atau keluarga membawa kehangatan tersendiri.

Leo (23 Juli–22 Agustus)

Energi positif membuatmu tampil percaya diri. Peluang finansial datang dari kreativitas atau ide baru. Dalam asmara, pesonamu memikat dan menciptakan suasana hubungan yang menyenangkan.

Virgo (23 Agustus–22 September)

Pikiran jernih memudahkanmu menyelesaikan tugas dan tantangan. Perencanaan matang menjaga kondisi keuangan tetap aman. Komunikasi asmara berjalan lancar karena emosi lebih terkendali.

Libra (23 September–22 Oktober)

Hari yang baik untuk interaksi sosial. Keputusan keuangan sebaiknya diambil dengan ritme yang seimbang. Energi positif mendukung hubungan asmara terasa lebih harmonis.

Scorpio (23 Oktober–21 November)

Kesempatan memperbaiki kesalahan lama terbuka hari ini. Sikap praktis membantu menjaga keuangan tetap aman. Kepekaan batin memperdalam ikatan emosional dengan pasangan.

Sagitarius (22 November–21 Desember)

Optimisme membantumu melihat peluang yang sebelumnya terlewat. Fokus pada prioritas keuangan memberi rasa aman. Dalam asmara, sudut pandang ceria mempererat hubungan.

Capricorn (22 Desember–19 Januari)

Stabilitas batin membuat keputusan terasa lebih tepat. Rencana keuangan berjalan sesuai jalur. Hubungan asmara diwarnai ketenangan dan komunikasi yang hangat.

Aquarius (20 Januari–18 Februari)

Hari ini cocok untuk bereksplorasi dan mencoba hal baru. Keuangan bisa diatur dengan lebih percaya diri. Berbagi ide dengan pasangan membuat hubungan makin dekat.

Pisces (19 Februari–20 Maret)

Energi kreatif mendukung ekspresi diri. Kontrol emosi membantu pengelolaan keuangan. Dalam asmara, keterbukaan hati memperdalam kedekatan emosional.(*)




Lamine Yamal Terus Menggila, Torehan Golnya Kini Melewati Diego Maradona

SEPUCUKJAMBI.ID – Lamine Yamal kembali mencatatkan namanya dalam buku sejarah Barcelona.

Gol yang dicetak ke gawang Albacete Balompie pada laga perempat final Piala Raja musim 2025/2026, Rabu (4/2) dini hari WIB, membuat remaja Spanyol itu resmi melampaui catatan gol legenda Argentina, Diego Maradona, bersama Blaugrana.

Gol tersebut menjadi gol ke-39 Yamal untuk Barcelona di semua kompetisi.

Jumlah itu unggul satu gol dibandingkan Maradona yang mengoleksi 38 gol selama memperkuat klub asal Catalunya tersebut.

Meski demikian, perbandingan statistik menunjukkan perbedaan signifikan dari sisi efisiensi.

Maradona hanya membutuhkan 58 pertandingan untuk mencetak 38 gol, sedangkan Yamal mencapai angka tersebut setelah tampil dalam 135 laga.

Kendati begitu, usia muda Yamal membuat pencapaian ini tetap dinilai luar biasa.

Berkat tambahan gol tersebut, Lamine Yamal kini menempati posisi ke-71 dalam daftar pencetak gol terbanyak sepanjang sejarah Barcelona.

Sementara itu, Maradona berada dua tingkat di bawahnya, tepatnya di urutan ke-73.

Tak hanya itu, gol ke gawang Albacete juga mengantar Yamal mencatatkan rekor lain.

Ia menjadi pemain termuda dalam sejarah La Liga yang mampu mencetak gol dalam empat pertandingan beruntun di semua ajang, pada usia 18 tahun 205 hari.

Di internal Barcelona, catatan Yamal melampaui dua nama muda lainnya, yakni Paulino Alcantara yang melakukannya pada usia 19 tahun 44 hari dan Vincenc Martinez pada usia 19 tahun 120 hari.

Sejak musim 2013/2014, hanya delapan pemain Barcelona yang mampu mencetak gol dalam minimal empat laga beruntun.

Selain Yamal, daftar elite tersebut diisi oleh Lionel Messi, Luis Suarez, Robert Lewandowski, Neymar, Ousmane Dembele, Raphinha, dan Ferran Torres.

Pada musim 2025/2026, performa Yamal terbilang konsisten. Ia telah mengoleksi 14 gol dan 12 assist dari seluruh kompetisi, menjadikannya salah satu pilar penting di skuad asuhan Hans-Dieter “Hansi” Flick.

Kepercayaan sang pelatih terlihat dari menit bermain Yamal yang tinggi.

Dari 29 pertandingan yang telah dijalani Barcelona musim ini, Yamal tampil dalam sebagian besar laga, termasuk 18 pertandingan di ajang liga.

Kontribusi Yamal turut membantu Barcelona memimpin klasemen sementara liga, melaju ke semifinal Piala Raja, serta memastikan tiket ke babak 16 besar Liga Champions.

Di usia yang masih sangat muda, Lamine Yamal kini digadang-gadang sebagai simbol era baru Barcelona.(*)




Wali Kota Jambi Teken Kerja Sama dengan BPSDM Komdigi, Fokus SDM Digital

JAKARTA, SEPUCUKJAMBI.ID – Pemerintah Kota (Pemkot) Jambi semakin memperkuat kapasitas Sumber Daya Manusia (SDM) di bidang digital melalui kerja sama strategis dengan Badan Pengembangan Sumber Daya Manusia Komunikasi dan Digital (BPSDM Komdigi).

Penandatanganan Nota Kesepakatan Peningkatan Kapasitas SDM Komunikasi dan Digital dilakukan di Gedung Utama lantai 3 Kementerian Komunikasi dan Digital, Jakarta, Kamis (5/2/2026).

Wali Kota Jambi, Dr. dr. H. Maulana, M.K.M, menandatangani nota kesepakatan bersama Kepala BPSDM Komdigi, Bonifasius Wahyu Pudjianto, Ph.D.

Langkah ini bertujuan menciptakan SDM unggul dan berdaya saing melalui pengembangan literasi digital, talenta digital, dan kepemimpinan digital, mencakup aparatur pemerintah, mahasiswa, hingga masyarakat umum.

“Kolaborasi ini menjadi langkah strategis untuk memperkuat pengembangan SDM digital di Kota Jambi, baik untuk masyarakat maupun aparatur pemerintahan. Kami berharap kerja sama ini dapat mempercepat peningkatan kualitas SDM di bidang digital,” ujar Wali Kota Maulana.

Program pengembangan SDM digital menyasar berbagai lapisan masyarakat, termasuk generasi milenial, ibu pelaku UMKM, serta Aparatur Sipil Negara (ASN) di lingkungan Pemkot Jambi. Fokusnya meliputi literasi digital, penguatan kemampuan ASN digital, serta pembinaan talenta digital.

Sementara itu, Kepala BPSDM Komdigi, Bonifasius Wahyu Pudjianto, menyambut baik kerja sama ini.

“Kolaborasi ini akan memfokuskan pada pengembangan kapasitas SDM di bidang digital, komunikasi, telekomunikasi, dan teknologi informasi. Kami siap mendukung setiap upaya transformasi digital di Kota Jambi,” tegasnya.

Turut hadir dalam kegiatan ini, sejumlah pejabat BPSDM Komdigi dan jajaran Pemkot Jambi, antara lain Sekretaris BPSDM Komdigi I Nyoman Adhiarna, Plt. Kepala Balai Besar Pelatihan SDM Komdigi Medan Christiany Juditha, Kepala Pusat Pengembangan Ekosistem SDM Komdigi Nusirwan, Kepala Pusat Pengembangan Talenta Digital Said Mirza Pahlevi, serta Kepala Dinas Kominfo Kota Jambi Saleh Ridha beserta jajarannya.

Kerja sama ini diharapkan menjadi fondasi pengembangan SDM yang tangguh, kreatif, dan adaptif terhadap era digital, mendukung transformasi Kota Jambi menuju smart city berbasis inovasi dan literasi digital.(*)




Tradisi Pedang Pora Warnai Perpisahan Wakapolda Jambi, Sambut Pengganti Baru

JAMBI, SEPUCUKJAMBI.ID – Suasana haru menyelimuti Lapangan Hitam Mapolda Jambi saat Polda Jambi menggelar upacara perpisahan Wakapolda, Kamis (5/2/2026).

Tradisi ini sekaligus menandai berakhirnya masa tugas Brigjen Pol. M. Mustaqim setelah mengabdi sekitar 10 bulan di Bumi Sepucuk Jambi Sembilan Lurah.

Upacara dipimpin langsung oleh Kapolda Jambi Irjen Pol. Krisno H. Siregar, dihadiri pejabat utama Polda Jambi, Kapolres jajaran, serta seluruh personel.

Dalam kesempatan ini, Brigjen Pol. B. Ali resmi diperkenalkan sebagai Wakapolda Jambi yang baru.

Momen perpisahan berlangsung khidmat dengan tradisi pedang pora, menghormati Brigjen Pol. Mustaqim saat berpamitan.

Kapolda Jambi menyampaikan sambutan hangat untuk Wakapolda baru.

“Selamat datang kepada Brigjen Pol. B. Ali. Diharapkan beliau dapat segera bersinergi dan mendapat dukungan penuh seluruh personel Polda Jambi,” ujar Kapolda.

Ia juga memberikan apresiasi kepada Wakapolda lama.

Brigjen Pol. Mustaqim mengucapkan terima kasih atas dukungan selama bertugas.

“Saya bersyukur atas kerja sama seluruh jajaran Polda Jambi. Semoga kita selalu dalam lindungan Tuhan dan saling mendoakan,” tuturnya.

Acara diakhiri dengan salam perpisahan dan prosesi yang meninggalkan kesan mendalam bagi seluruh keluarga besar Polda Jambi.

Kapolda Jambi melalui Kabid Humas Kombes Pol. Erlan Munaji menambahkan, loyalitas dan dedikasi Brigjen Pol. Mustaqim selama bertugas menjadi contoh bagi seluruh personel.

“Beliau juga baru saja memperoleh kenaikan pangkat satu tingkat, menjadi kebanggaan bersama. Polda Jambi akan selalu terbuka untuk beliau,” jelas Kabid Humas.(*)




Membantu Toko Ibu

Cerpen karya: Lilyana Agnesia. S

Rami yang berusia sebelas tahun berlari ke toko kecil milik orangtuanya di pinggir jalan.

Toko itu penuh dengan aroma nasi goreng dan ayam bakar.

Ayahnya sedang memasak di dapur, ibunya melayani pelanggan.

“Rami, tolong bantu ibu ya,” kata ibunya sambil tersenyum lelah.

Rami mengangguk cepat.

Ia tahu ia harus membantu, karena orangtuanya sibuk sekali hari ini karena memiliki banyak pelanggan.

Rami mulai mencuci piring di wastafel cuci piring.

Ia memutar keran, air mengalir deras, piring-piring kotor dari pelanggan sebelumnya menumpuk tinggi.

Rami menggosok kuat-kuat dengan sabun, air sabun berbuih putih.

Ia merasakan tangannya basah dan dingin, tapi ia terus bekerja.

“Aku bisa lakukan ini,” pikirnya.

Itu kesadaran dirinya sendiri, Rami tahu kekuatannya dan tidak akan merasa lelah segera.

Tiba-tiba, pintu toko terbuka lebar.

Masuklah teman-temannya yaitu Lina, Budi, Sari, dan Toni.

“Hai, Rami! Kami lapar nih,” kata Lina sambil melambaikan tangan.

Rami tersenyum lebar.

“Ayo, duduk dulu, aku lagi bantu ibu.”

Mereka duduk di meja kayu, memesan nasi goreng dan jus jeruk dengan uang jajan yang diberikan orangtua mereka masing-masing.

Ibunya sibuk melayani pelanggan lain.

Rami cepat membersihkan meja kosong dengan lap basah.

Ia menyeka kuat-kuat, debu dan remah-remah terbang.

“Meja ini harus bersih,” gumamnya.

Ia mengontrol emosinya, tidak marah meski tangannya pegal.

Itu pengendalian diri Rami tetap tenang dan fokus.

Lina yang melihat Rami bekerja merasa iba.

“Kami bantu ya, Rami,” katanya.

Mereka ikut membersihkan meja.

Budi menyapu lantai, Sari membereskan kursi-kursi, dan Toni mengambil sampah.

Rami merasakan hati hangat.

Ia terharu, bisa merasakan kelelahan ibunya dan kebaikan teman-temannya.

“Terima kasih, teman-teman. Ini membantu sekali,” kata Rami sambil tersenyum.

Ayahnya keluar dari dapur, membawa piring nasi goreng panas.

“Wah, banyak bantuan hari ini!” serunya.

Rami dan teman-temannya tertawa. Mereka makan bersama di meja yang sudah bersih.

Rami mengunyah nasi gorengnya, rasa pedas dan gurih.

Ia memotivasi untuk membantu lebih banyak, karena melihat teman-temannya bahagia.

Setelah makan, Lina dan yang lain membantu lagi.

Mereka mencuci gelas bekas jus. Rami memegang spons, menggosok gelas hingga berkilau.

“Ini seru, seperti main air!” kata Toni sambil menyemprot air.

Rami ikut tertawa.

Ia menggunakan keterampilan sosialnya berbagi tugas dan bekerja sama dengan teman-temannya.

Toko mulai sepi.

Ibunya duduk sebentar, minum air.

“Rami, kamu hebat sekali. Dan teman-temanmu juga,” katanya sambil memeluk Rami.

Rami merasa bangga.

“Aku senang bisa membantu, Bu. Dan teman-teman datang untuk makan, jadi lebih ramai.”

Mereka bermain sebentar di depan toko. Lina melempar bola kecil, Budi menangkapnya.

“Ayo, main lagi besok!” seru Sari.

Rami mengangguk.

Ia belajar bahwa membantu orangtua membuat hari lebih menyenangkan, dan teman-teman bisa jadi bagian dari itu.

Sore hari, Rami pulang sambil bergandengan dengan teman-temannya.

Ia tahu, kepedulian dan kebaikan itu membuat segalanya lebih baik.




Lagu Terbaru eńau ft. Ari Lesmana Mengangkat Kisah Kehilangan dan Kerinduan

SEPUCUKJAMBI.ID – Musisi eńau kembali hadir dengan karya terbaru, kali ini berkolaborasi dengan Ari Lesmana dalam lagu berjudul “Sesi Potret”.

Dirilis pada awal 2026, lagu ini mengangkat tema reflektif tentang perasaan, penerimaan, dan proses berdamai dengan diri sendiri.

Lagu ini menjadi pertemuan musikal dua karakter vokal yang berbeda namun saling melengkapi.

eńau membawa lirik emosional yang jujur dan puitis, sementara Ari Lesmana menambahkan dimensi ekspresif dan kuat, menjadikan “Sesi Potret” sebagai dialog rasa yang intim.

Menurut rilis resmi yang diterima media, lagu ini ditulis pada November 2025 dan terinspirasi dari kisah nyata orang-orang di sekitar eńau.

Tema utama lagu menyentuh duka kehilangan, penyesalan, dan kerinduan terhadap waktu yang tidak bisa diulang.

Pesannya mengingatkan pendengar untuk tidak lalai menghargai momen bersama orang tercinta karena gengsi atau penundaan.

Produksi musik lagu ini dipercayakan kepada Kevin Pangestu, dengan dukungan musisi pengisi gitar, bass, dan drum.

Liriknya juga dibantu oleh Mulia Kennedy, yang merangkai kata menjadi ungkapan puitis dan emosional.

“Sesi Potret” sudah tersedia di berbagai platform musik digital dan menjadi sorotan karena kedalaman cerita dan kombinasi vokal yang harmonis antara eńau dan Ari Lesmana.

Berikut ini merupakan lirik lagu “Sesi Potret” – enau ft. Ari Lesmana.

Tahun lalu berjuta alasanku
Maaf tak bisa pulang penghasilanku pas-pasan

Kali ini sudah lumayan
Berkat doamu di ijabah sang maha kaya

Dan tahun ini, kubisa pulang
Oleh-oleh sudah ditangan

Tapi anehnya, bukan kau yang menyambutku
Ohh ternyata, kau yang lebih dulu pulang

Ku bertamu ke rumah barumu
Tak ada kamu
Hanya papan dan namamu
Mana ocehan, wewangian khasmu
Jarak ini terlalu jauh,
kalau rindu aku tak mampu

Soal ikhlas ternyata aku masih amatir
Gengsi menyelimutiku, manusia ini kehilanganmu

Sesi potret yang selalu ku benci
Aneh rasanya kau tak di sini
Susunan barisannya tak sama lagi

Ooh… Satu… dua… tiga…
Ini nyata, kau telah pergi…

Reff:

Ku bertamu kerumah barumu,
Tak ada kamu
Hanya papan dan namamu

Mana ocehan, wewangian khasmu
Jarak ini terlalu jauh
Kalau rindu aku tak mampu

Sesal hatiku tak sempat temani kamu
Harusnya kubisikan kata ajaib ke telingamu

Soal ikhlas ternyata aku masih amatir
Masih sangat amatir

Gengsi menyelimutiku
Manusia ini kehilanganmu

Kehilanganmu. (*)